Tel père

Le père : Viens avec moi.

Le fils : Je ne peux pas.

Le père : Viens avec moi.

Le fils : Trop de boulot.

Le père : Jusqu’à la gare.

Le fils : Impossible.

Le père : Dis que tu as une urgence.

Le fils : Rendez-vous, Berheim, ministère, six mois de coups de fil, rappels, intrigues, impossible.

Le père : Seulement la gare.

Le fils : Je suis déjà en retard.

Le père : Quand. tu étais petit, tu répondais tout le temps non. Il suffisait que je te fasse un grand sourire, que je te regarde avec tout l’amour d’un père, et hop ! le nuage passait.

Le fils : J’ai quarante ans. Une femme. Deux gamins.

Le père : Tu m’emmerdes. Je suis incapable de marcher.

Le fils : J’appelle un taxi.

Le père : L’escalier en sortant de ton ascenseur, sûr, je me casse la gueule.

Le fils : Je te mets dedans. Je demande au chauffeur de t’accompagner au train.

Le père : Tu ne comprends rien.

Le fils : Toi non plus. Depuis que je suis né, tu ne comprends rien.

Le père : C’est la dernière fois que tu me vois debout.

Tel père évoque le parcours intime d’un homme, de la mort de son grand-père à celle de son père.

Car il est bien là dans sa tête, ce père envahissant. Tellement absent pendant l’enfance, tellement présent depuis le début de sa maladie.

Impossible de fuir la question de la transmission : je tiens quoi de lui ? je transmets quoi de lui à mes propres enfants ?

Le souvenir de quarante ans de vie remonte à la surface à la manière d’un portrait cubiste, au travers de scènes cousues ensemble comme autant de miroirs.

Quarante ans à tenir tête, à s’affranchir, à fuir les concessions, à se confronter soi-même au monde, aux femmes…

Quarante ans à aimer, aussi.