On est le 24 décembre et il est dix heures du soir. Madeleine et son mari, Antoine Villardier attendent leurs invités pour le réveillon. Tout à coup, Madeleine, qui a préparé un cadeau pour chacun d'eux, s'aperçoit qu'ils seront treize à table. Comme elle est superstitieuse elle cherche toutes les solutions possibles pour avoir à sa table en sauvegardant, bien sûr, les bons usages un invité en moins ou en plus. Chaque fois qu'elle semble avoir réussi, un malencontreux hasard bouleverse les projets de l'un ou de l'autre de ses invités... et en fin de compte... sa table de réveillon compte toujours treize couverts. Mais la providence semble débarquer chez elle in-extremis sous les traits d'une romancière sud-américaine. La situation est-elle enfin sauvée ? Non, cette femme jalouse de ce qu'elle croit être l'ancienne vie de héros d'Antoine Villardier, veut supprimer celui-ci, plutôt que de le voir mener une petite vie étroite et mesquine. Antoine aura pourtant la vie sauve... Il n'est qu'un modeste bourgeois, mais si Madeleine le découvre sous les traits d'un héros imaginaire, elle aura pourtant treize personnes à table, l'invité sur lequel on ne comptait plus...