La petite fille de monsieur Linh

C’est un vieil homme debout à l’arrière d’un bateau.
Il serre dans ses bras une valise légère
et un nouveau-né, plus léger encore que la valise.
Le vieil homme se nomme Monsieur Linh. Il est seul
désormais à savoir qu’il s’appelle ainsi. Debout
à la poupe du bateau, il voit s’éloigner son pays,
celui de ses ancêtres et de ses morts, tandis que
dans ses bras l’enfant dort. Le pays s’éloigne,
devient infiniment petit, et Monsieur Linh le regarde
disparaître à l’horizon, pendant des heures,
malgré le vent qui souffle et le chahute comme
une marionnette.

P. C.