Malone meurt

De même que Dante chemine de cercle en cercle pour
atteindre son Enfer ou son Paradis, de même Samuel
Beckett situe-t-il, chacun dans un cercle bien distinct, les
trois principaux protagonistes des romans de sa trilogie.
Molloy, Malone meurt et L’Innommable, afin qu’ils
atteignent, peut-être, le néant auquel ils aspirent. D’un
roman à l’autre, ce cercle est de plus en plus réduit.

Beaucoup plus à l’étroit que Molloy, voici donc
Malone figé dans une chambre close, gisant quasi
immobile dans son lit, attendant sa mort prochaine. Le
seul cheminement apparemment possible est celui du
regard qu’il pose sur les objets qui l’entourent.
Cependant Malone possède un crayon et un cahier : il
va écrire. Il va décrire son état par le menu, de façon
tout à la fois savoureuse et bouleversante, mais aussi il
va enfin s’exiler de soi vers la périphérie où réside l’imaginaire
: il va pouvoir inventer. «Vivre et inventer. […]
vivre, faire vivre, être autrui, en moi, en autrui.» Dès
lors, ce sont d’incessants allers et retours du centre jusqu’à
la circonférence, cet ailleurs où prennent vie les
personnages rocambolesques qu’il crée. «Et doucement
mon petit espace vrombit, à nouveau. Vous me direz
que c’est dans ma tête, et il me semble souvent en effet
que je suis dans une tête, que ces huit, non, ces six
parois sont en os massif, mais de là à dire que c’est ma
tête à moi, non, ça jamais.» Malone gagne ce domaine
périphérique où tantôt il semble s’inventer lui-même,
tantôt il se métamorphose en l’un ou l’autre des personnages
qu’il invente. Est-il encore Malone ou serait-il
devenu Macmann ? Les limites deviennent floues, la
frontière s’abolit entre l’écrivain Malone et ses personnages,
comme aussi, fort subtilement, entre l’écrivain
Samuel Beckett et Malone, son personnage.

Malone meurt est l’oeuvre dans laquelle, avec un
humour extrême, une acuité et un sens poétique infinis,
Samuel Beckett s’exprime le plus explicitement sur
l’acte d’écrire et sur la complexité des rapports entre un
écrivain, sa création et ses créatures.